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Han gjorde det ingen vagade

Ingrid Carlberg vaknar upp ur sin 34:e narkos

16tsligt stod han vid min singkant, i trédskor och
kniappt ldkarrock. Det var tidigt pa morgonen den
5 maj 1993. Overlidkare Tommy Fuchs pa Danderyds
sjukhus kan inte ha hunnit med mer @n en snabb
genomgang denna hans forsta dag efter semestern.
Men det rackte. Han hade redan fattat beslutet ingen annan
vagade.
Jag minns att han hade nagot ovintat busigt i blicken, trots
allvaret i situationen.
- Jasa, hir ligger du. Det kan du inte gora forstar du vil.
Om tre timmar ses vi pa operationsbordet.
Och sa glimten i de bruna 6gonen. Vi skrattade faktiskt.
For mig var det forsta gangen pa en evighet.

VIBEFANN 0SS mitt i den svenska sjukvardens dittills virsta
kostnadskris. Den var intimt forknippad med det brutala
stalbad som den svenska ekonomin genomgick under samma
tid. Ett halvar tidigare hade Riksbanken tvingats hdja riantan
till 500 procent och i slutet av april hade finansminister Anne
Wibble slagit till med ett sparpaket pa 81 miljarder kronor.

De kommande aren forlorade var femte anstilld i svensk
sjukvard sinajobb. Pa Danderyds sjukhus skulle 1993 ga till
historien som aret da hela havet stormade.

Just en tidpunkt for en trettioettarig nybliven mamma att
se doden i vitogat forsta gangen.

Doden. Jag hade sett den i likarnas panikartat flackande
blickar. Jag hade hort den i skoterskornas dngsliga fragor,
nir de forsokte mota mina djavulska smérttoppar eller
forcera in en droppnal i mina trasiga blodkérl. Jag hade
sett den pa vardbitradenas bekymrat uppdragna axlar,
nar de rullade mig at sidan, forsiktigt som en porslins-
docka, for att byta mina lakan.

Mitt tva veckor langa helvete pa Danderyds sjukhus
stavades hoga febertoppar och kvinnoklinikens genom
tiderna hogsta infektionsviarden. Orsaken var alla sa sma-
ningom klara éver - en forlossningsskada som resulterat i en
handbollsstor infekterad blodsamling i lilla backenet . Men
l6sningen lit som rysk roulette: “Sticker vi hal pa bolden for
tidigt riskerar vi ditt liv, sticker vi inte hal spricker den forr
eller senare och da dr oddsen om majligt &nnu sdmre. ”

Ingen likare vagade det forsta. Nu aterstod det andra, ver-
kade det som. Det borjade bli brattom.

VID INSKRIVNINGEN PA akuten hade jag kallats “tidigare viisent-
ligen frisk patient med pélsdjursallergi”. Jag var mamma for
forsta gangen och Johanna, en manad, lag frisk och underbart
sOt pa sin pappas brost i singen bredvid.

Men jag var ocksa journalist och ledarskribent pa Dagens
Nyheter. Jag hade skrivit om krisen. Jag hade refererat de dér
ekonomerna, som delade in oss svenskar i ndrande och ti-
rande. Jag hade statt pa blasiga torg och sett lan Wachtmeister
och Bert Karlsson hanfullt stapla 6lbackar - ett litet torn for
hjiltarna i det privata niringslivet, ett besvirande hogt for de
tdrande posmunkarna i offentlig sektor.

De “tirande”, det var sadana som Kiitrin och Jeanette,
sjukskoterskorna som hade vént ut och in pa sig sjélva for att
halla mig vid liv, plagade av obeslutsamheten hos avdelnings-
likarna. De "tdrande”, det var sadana som bitriidet Lotta, som »
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"DODEN. JAG
HADE SETT DEN
| LAKARNAS
PANIKARTAT
FLACKANDE
BLICKAR."

hade baddat min panna och tomt mitt bicken.
De "tidrande”, det var kirurgen Tommy Fuchs.
Hans mod och hans millimeterprecision den maj-
morgonen riddade mitt liv.

SEN ATERSTOD BARA den svara viigen tillbaka. Ett helt ar

av upprepade operationer och ytterligare minst ett livsho-
tande tillstand lag framf6ér mig. Men vad gjorde det? For mig
fanns bara glidjen 6ver att 6ver huvud taget fa mojligheten att
ga den matchen.

Andra kliniker och andra specialistlikare tog 6ver, men
Tommy Fuchs sldappte mig aldrig med blicken. En dag stod han
aterigen vid min siangkant. Jag hade just vaknat upp ur min
34:e narkos, efter en stérre bukoperation. Kritiskt skirskadade
han mitt stora arr.

- Det dir ska jag snygga till, Ingrid. Nésta gang nagon skar i
dig ska det vil vara ett kejsarsnitt &nda, sa han.

- Dur inte klok, sa jag.

TIDEN GICK. Den svenska ekonomin borjade repa sig och sa
dven jag. Budgetunderskottet blev aldrig storre dn 1993 ars
avgrundsdjupa 250 miljarder kronor. Sjélv borjade jag vara
hemma mer én pa sjukhuset. Snart promenerade jag runt som
en vanlig mamma, borjade jobba och himtade pa dagis.

Jag kiinde hur det viixte, det mentala avstandet till min
senaste narkos. Vid ett rutinbestk hos Tommy Fuchs halkade
orden bara ur mig.

- Vad menade du den dir gangen, fragade jag dumt.

Han sag fragande pa mig.

— Ar ett andra barn verkligen en méjlighet? fortsatte jag.

Tommy lutade sig tillbaka och sag uppmuntrande pa mig.

Han sa precis det jag ville hora, att risken fér en upprepningvar |
minimal. Han lovade att i sa fall vervaka mig hela graviditeten.
\

NAGRA MINUTER FORE atta en tisdagsmorgon 1996 méttes vi
aterigen pa operationsbordet. Den hir gangen var jag vaken
och lycklig. Tommy hade gron operationsskjorta och samma
traskor. Han hade avbrutit sin semester bara for det hér.

En kort stund senare la mannen som riddade mitt liven
vacker, vilskapt flicka pa mitt brost.

- Den du, den blir inte litt att tas med, skimtade han bakom
munskyddet nir Sara borjade skrika.

Det 6gonblicket glommer jag aldrig.

Han limnade oss dér pa britsen och férsvann ut genom
svingdorrarna i sin vita operationsmossa.
EFTERAT HAR JAG forsokt komma ihag nér jag triffade honom |
sista gangen. Var det nir jag sent omsider gav honom nagra ‘
foton fran forlossningen? Eller var det nér en skoterska tittade |
in och avsl6jade hur barnsligt stolt han fortfarande var 6ver att
vi hade tackat honom i Saras fodelseannons.

Men det enda jag minns dr den fruktansvirda sondagsmor-
gon 1999 da jag liste hans dodsannons i tidningen.

Hjartattack, fick jag veta sen. Vildigt plotsligt.

Ett morkt moln svepte in och har inte laimnat mig sen dess.

Vad hjélpte det att néringslivet numera gick som taget och
statskassan svillde 6ver alla braddar? Vad hjélpte det att till
och med landstingen verkade blomstra och Danderyds sjuk-
hus 6ppnade sin barnakut igen?

For mig blev 1999 ett svart ar i den svenska sjukvardens
historia.

Sa outhérdligt tirande. €
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